미키17 리뷰 (복제 인간, 계급 풍자 )

 

 

 

우주 배경의 SF 블록버스터 정도로 생각하고 극장에 들어갔습니다. 그런데 나오고 나서 한참 동안 멍하니 앉아 있었습니다. 미키17은 복제 인간이라는 SF 설정을 빌려 현대 사회의 계급 구조와 인간 존엄성을 날카롭게 비틀어 보여주는 작품입니다. 웃기면서도 씁쓸한 감정이 계속 교차했던 영화였습니다

 

복제 인간, 설정이 아니라 현실의 은유였습니다

솔직히 처음에는 익스팬더블(Expendable)이라는 설정이 그냥 영화적 장치로만 보였습니다. 익스팬더블이란 극한 환경에 반복 투입되는 소모품 인격체를 뜻합니다. 쉽게 말해 죽어도 다시 프린트하면 그만인 존재입니다. 그런데 영화를 보다 보니 이게 단순한 SF 설정이 아니라는 생각이 점점 강해졌습니다.
미키 반즈는 죽을 때마다 새로운 복제 버전으로 신체가 프린트되고, 백업해 둔 기억이 이식됩니다. 제가 직접 이 장면들을 보면서 느낀 건 묘한 불편함이었습니다. 처음 한두 번은 웃겼는데 반복될수록 "저 죽음이 과연 아무것도 아닌가?"라는 질문이 머릿속에서 떠나지 않았습니다. 프린트 도중 케이블에 발이 걸리고, 신체가 선반에도 제대로 안 놓여 그냥 떨어지는 연출은 미키의 죽음을 의도적으로 경시하는 태도를 시각적으로 보여주는 장면이었습니다.
일반적으로 SF 영화라면 이런 복제 기술의 윤리적 딜레마를 철학적으로 깊이 탐구할 것이라고 예상하기 마련입니다. 저도 그랬습니다. 그런데 봉준호 감독은 그 방향 대신, 그 기술이 어떻게 착취의 도구로 사용되는지를 보여주는 쪽을 선택했습니다. 실존적 고민보다는 계급 풍자에 방점을 찍은 셈입니다. 이 선택이 아쉬운 분들도 있겠지만, 저는 그게 오히려 더 현실적인 공포로 느껴졌습니다

계급 풍자, 웃기려는 게 아니라 불편하게 만들려는 것

영화 속 독재자 케네스 마샬은 전직 국회의원 출신으로, 표를 잃고 우주 식민지 탐험대의 수장 자리를 꿰찬 인물입니다. 마크 러팔로가 연기하는 이 캐릭터를 보면서 제 경험상 이건 좀 특이하다 싶었습니다. 보통 SF 속 독재자는 냉혹하고 유능한 이미지인데, 마샬은 처음부터 끝까지 멍청하고 허술합니다.
그가 원하는 건 "우월한 인간들만이 번성하는 순백의 행성"입니다. 그런데 그 우월함의 기준을 자기 자신이 멋대로 규정합니다. 행성에 이미 토착 생명체인 크리퍼(Creeper)가 살고 있다는 사실조차 제대로 파악하지 않고 식민지 계획을 밀어붙입니다. 기초 과학도 모른 채 기념비를 파겠다고 설레발을 치고, 여성 캐릭터 카이에게는 "우성 인자로서 인류 번성에 기여하라"는 망언을 아무렇지 않게 내뱉습니다.
여기서 봉준호 감독 특유의 블랙코미디(Black Comedy) 연출이 빛을 발합니다. 블랙코미디란 어둡고 불편한 현실을 유머로 포장해 더 날카롭게 비판하는 방식입니다. 웃음이 터지는 순간과 불쾌함이 스치는 순간이 거의 동시에 옵니다. 마샬의 배우자 일파(토니 콜레트 분)도 마찬가지입니다. 체제 선전에 동원되는 장식품처럼 허영심 가득하고, 사람들의 피폐함에는 전혀 관심이 없습니다. 이 두 인물이 함께 만들어내는 우스꽝스러운 장면들은 웃기면서도 현실의 어떤 인물들과 겹쳐 보여 불편했습니다.
디스토피아(Dystopia)적 세계관이란 기술이 발전했음에도 사회 구조가 오히려 더 억압적이고 불평등한 방향으로 흘러간 미래를 그린 장르 설정을 말합니다. 이 영화의 디스토피아는 그리 거창하지 않습니다. 나사 빠진 인물들이 아무 생각 없이 운영하는 작은 계급 사회입니다. 그래서 오히려 더 무섭게 느껴졌습니다.

로버트 패틴슨과 봉준호가 만났을 때 생기는 것

미키17을 본 사람들이 가장 많이 언급하는 게 로버트 패틴슨의 연기입니다. 저도 이 부분에서는 예상 밖이었습니다. 솔직히 처음엔 그가 이 역할에 맞는지 확신이 없었습니다. 그런데 보고 나서 생각이 완전히 바뀌었습니다.
미키라는 캐릭터는 죽음에 달관한 듯 심드렁하면서도, 고통에는 여전히 민감한 복합적인 인물입니다. 죽음이 반복되면서 두려움 자체는 희석됐지만, 고통만큼은 끔찍하게 느낀다는 설정이 흥미롭습니다. 크리퍼에게 잡혔을 때 미키가 "차라리 통째로 삼켜 달라"고 바라는 장면은 그래서 묘하게 처연합니다. 살고 싶어서가 아니라 고통을 피하고 싶은 것입니다. 이 뉘앙스를 패틴슨은 알듯 모를 듯한 표정으로 정확하게 잡아냅니다.
멀티플(Multiple)이란 이 영화에서 복제자가 복수로 공존하는 상태를 가리킵니다. 본래 중범죄이고, 발각되면 삭제 처리됩니다. 미키 세븐틴과 미키 에이틴이 동시에 존재하게 된 상황에서 두 미키의 성격 차이를 패틴슨이 혼자 소화하는 장면들은 이 영화에서 가장 재미있는 파트였습니다. 순한맛과 매운맛이라는 표현이 딱 맞을 정도로 같은 배우가 다른 결을 냈습니다.
보이는 건 할리우드 블록버스터인데, 펼쳐지는 건 한국 영화 각본이라는 표현이 있는데 제 경험상 이건 꽤 정확합니다. 대사 하나하나에 봉준호 감독 특유의 냉소가 배어 있고, 어떤 장면들은 할리우드 영화에서는 보기 드문 방식으로 불편함을 정면으로 들이밉니다