영화 승부 (포석, 사제지간, 세대교체)

 

 

바둑을 전혀 모르는 사람도 극장 문을 나설 때 뭔가 뜨거운 걸 가슴에 품고 나온다면, 그 영화는 성공한 겁니다. 영화 '승부'가 딱 그랬습니다. 제가 직접 보고 나서 한동안 멍하니 극장 로비에 서 있었을 정도였으니까요. 1988년 싱가포르, 세계 바둑 챔피언 자리를 건 마지막 한 판. 그리고 그 챔피언이 5개월 뒤 맞닥뜨린 소년 이창호

포석 — 세계 제패까지의 길

바둑에서 포석이란 대국 초반에 돌을 넓게 배치하며 판의 주도권을 잡는 과정을 말합니다. 쉽게 말해, 나중에 싸울 판을 미리 깔아 두는 행위입니다. 영화는 조훈현이라는 인물을 소개하는 방식 자체가 포석과 닮아 있습니다. 담배 한 개비를 깊게 무는 장면, 장미 연초 특유의 냄새가 날 것 같은 그 오프닝부터 이미 80년대의 공기가 스크린을 꽉 채웁니다. 제가 그 장면을 보는 순간, 이건 단순한 전기 영화가 아니겠다 싶었습니다.

1988년 제1회 응창기배 결승은 당시 프로 바둑계의 역사적 사건이었습니다. 응창기배란 대만의 사업가 응창기가 창설한 세계 최초의 프로기사 대상 세계 바둑 선수권 대회를 뜻합니다. 2승 2패로 맞선 조훈현 9단과 중국의 서평 9단의 최종국. 주목할 점은 이 대회가 백에게 덤(집) 8점을 부여하고 무승부 시 백이 이기는 파격적인 룰을 채택했다는 겁니다. 덤이란 먼저 돌을 놓는 흑의 선수(先手) 이점을 보상하기 위해 백에게 주는 점수입니다. 덤이 8집이면 흑이 사실상 상당히 불리한 조건에서 싸워야 했죠. 그 불리한 흑을 잡고 세계 챔피언에 오른 겁니다.

일본과 중국이 세계 바둑을 양분하던 시절, 한국이라는 변방이 그 중심을 뚫어버린 사건. 영화는 이 역사적 맥락을 민족주의적 환호로 포장하지 않고 조용히, 그러나 단단하게 깔아놓습니다. 그 포석 덕분에 뒤이어 펼쳐지는 사제 이야기가 훨씬 묵직하게 다가옵니다.

사제지간 — 이해할 수 없어서 더 끌리는

이병헌이 연기하는 조훈현과 유아인이 연기하는 이창호. 이 두 사람의 첫 만남 장면에서 제가 느낀 건 '아, 이 영화 각본 제대로 쓴 사람이 썼구나'였습니다. 전주에서 올라온 바둑 신동이 선배 기사들을 다면기로 전부 눕혀버리고는 "시간 없으니 한꺼번에 덤비쇼"라고 내뱉는 당돌함. 다면기란 한 명의 기사가 여러 명을 동시에 상대하는 대국 방식을 가리킵니다. 그 자리에서 조훈현은 끌립니다. 이해할 수 없는 바둑을 두는 소년에게.

스승으로서 조훈현의 모습은 생각보다 훨씬 매서웠습니다. "끝까지 최선을 다하는 게 예의야", "천재 신동, 그딴 말 믿지 마", "지금 바둑 흉내만 내고 있다고." 제가 그 장면들을 보면서 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 스승이 제자를 다독이는 드라마인 줄 알았는데, 조훈현은 칭찬에 인색하고 기본기에 집착하는 승부사의 얼굴 그대로였습니다. 모든 건 체력이고, 불쑥 나오는 경솔함과 조급한 승부욕은 체력이 무너질 때 따라오는 패배의 수순이라는 그 철학이 대사 곳곳에 박혀 있었습니다.

영화가 잘 포착한 지점은 이 둘이 서로를 완전히 이해하지 못한다는 겁니다. 일본 바둑이 예술적 기교를 추구할 때 조훈현은 실용적이고 철저한 승부 지향적 기풍을 가졌습니다. 기풍(棋風)이란 바둑 기사가 대국에서 일관되게 드러내는 고유한 스타일과 성향을 뜻합니다. 그런데 이창호의 기풍은 조훈현도 읽을 수가 없습니다. 그래서 더 보고 싶어 합니다. 이 묘한 당김이 영화 중반부의 핵심입니다.

세대교체 — 거장이 치르는 가장 쓸쓸한 승부

영화의 중후반부는 제자 이창호가 스승 조훈현을 프로 대국에서 연달아 꺾기 시작하는 과정을 따라갑니다. 자식처럼 먹이고 재우고 키운 아이에게 타이틀을 하나씩 내줘야 하는 거장. 이병헌의 연기가 빛나는 건 바로 이 구간입니다. 대사가 없어도, 바둑판을 내려다보는 눈빛 하나로 홀로 감내하는 내면의 폭풍이 전해졌습니다. 제 경험상 이런 식으로 감정이 밀려오는 연기는 흔치 않습니다.

세대교체라는 말은 늘 쓰이지만, 그 과정이 이렇게 고통스럽다는 걸 정면으로 다룬 한국 영화는 드뭅니다. 영화진흥위원회 통합전산망에 따르면 한국 영화 시장에서 실화 기반 스포츠 드라마 장르는 꾸준히 관객 호응을 얻어왔습니다 출처: 영화진흥위원회 https://www.kobis.or.kr 그럼에도 이 영화가 다른 점은 승자의 서사가 아니라 패자가 되어가는 거장의 내면을 택했다는 겁니다.

영화가 세대교체를 다루는 방식에서 제가 주목한 핵심 포인트는 다음과 같습니다.

- 조훈현의 딜레마를 외부 시선이 아닌 내면의 경랑으로 그린 점
- 이창호를 단순한 천재 신화로 소비하지 않고 인간적 고뇌를 남긴 점
- 가상의 라이벌 캐릭터를 통해 바둑을 모르는 관객도 형세를 읽게 한 점
- 스승에게 받은 바둑판을 제자에게 건네는 장면으로 세대를 연결한 점

다만 솔직히 말씀드리면, 이창호의 내면적 성장 궤적이 상대적으로 평면적으로 느껴진 건 아쉬움으로 남습니다. 자신만의 바둑을 하겠다는 결단이 어디서 비롯됐는지, 그 주체적 고뇌가 조훈현 시선에 가려 간접적으로만 소비된 감이 있습니다. ~라고 생각하는 분들도 있는데, 저는 그 공백이 유아인의 표정 연기로 어느 정도 채워졌다고 보는 편입니다. 하지만 각본의 밀도가 조훈현 쪽에 치우쳐 있다는 점은 부인하기 어렵습니다.

영화가 말하는 진짜 승부의 의미

이 영화의 제목이 '승부'인 이유는 이기고 지는 결과에 있지 않습니다. 한국기원에 따르면 한국 프로 바둑계는 1980년대 조훈현을 필두로 세계 무대에서 일본, 중국과 경쟁하며 독자적인 위상을 구축했습니다

수 읽기(手讀み)라는 바둑 용어가 있습니다. 수 읽기란 현재 바둑판 상황에서 이후 펼쳐질 여러 수의 흐름을 머릿속으로 미리 계산하는 능력을 말합니다. 조훈현은 이창호의 수 읽기를 끝까지 완전히 읽지 못합니다. 그러나 그다음을 보고 싶어 합니다. 스승으로서, 경쟁자로서, 가족으로서. 그 복잡한 감정이 영화가 말하는 승부의 본질입니다.

할아버지를 그리워하며 눈물짓는 이창호에게 스승의 바둑판을 묵묵히 건네는 마지막 장면. 제가 그 장면에서 손을 꽉 쥐고 화면을 응시했던 건, 말이 필요 없는 전달이었기 때문입니다. 각본의 대사가 낭비되지 않고 힘을 빼고 내뱉을 때 뼈가 있다는 걸 그 장면이 증명했습니다.

참고: https://www.youtube.com/watch?v=35bhnSIFum0